你總得為他人服務(wù)”，扎克·麥科恩(Zack McKown)用顫音唱道，用此解釋他與合作伙伴曹慰祖近30年的合作。聽一位建筑師引用鮑勃·迪倫(Bob Dylan)的歌介紹商業(yè)理念是件稀罕事，可Tsao & McKown Architects絕不是普通企業(yè)。自從這個二人組——60歲的曹慰祖和61歲的麥科恩——于1985年創(chuàng)業(yè)以來，他們曾為各種各樣的客戶服務(wù)，從伊恩·施拉格(Ian Schrager)(曼哈頓中城Morgans酒店帶酒吧的公寓)和安德烈·巴拉日(Andre Balazs)(曼哈頓下城的47層公寓)這樣的知名人物到實實在在的平民百姓，比如，他們正計劃為一群不丹僧侶修建一所養(yǎng)老院。憑借曹慰祖和他兄弟弗雷德(Fred)共同創(chuàng)建的開發(fā)公司Octave，這些建筑師正在建設(shè)他們迄今為止最具雄心的項目：在中國設(shè)計新型社區(qū)，它們與中國各地似乎一夜之間涌現(xiàn)出的千篇一律的城市截然相反。


作為Octave的一部分，Tsao & McKown Architects 目前在中國有兩個不同的在建項目，都將在接下來兩年中完工。Octave希望建立多元化的行人友好型生活工作社區(qū)，所有經(jīng)濟階層的人都可以在這里找到適合的住宅，并能方便地使用文化設(shè)施和進行戶外活動。“建筑學(xué)的一個困難之處在于——它不同于比如藝術(shù)之類的，它不僅僅只關(guān)乎自我表達”，曹慰祖坐在他的紐約工作室中解釋說。“它是關(guān)于豐富人們生活的。”這種策展洞察力和烏托邦愿景的結(jié)合形成了他與弗雷德的合作基礎(chǔ)，后者是航運與房地產(chǎn)企業(yè)集團IMC Pan Asia Alliance Group的主席，它是曹氏家族企業(yè)的最新名字。

多年見證中國從農(nóng)村社會迅速轉(zhuǎn)型為城市社會的破壞性影響之后，曹氏兄弟決定設(shè)計另一種建筑。(據(jù)麥肯錫全球研究院(McKinsey Global Institute)稱，如果當(dāng)前的趨勢繼續(xù)，到2025年，中國將有221個百萬人口以上城市。相比之下，整個歐洲只有35個這樣的城市。)在一個以史無前例的速度摧毀歷史遺存的國家，做成這件事絕不容易。今年4月，在紐約建筑聯(lián)盟(Architectural League of New York)的一場演講中，中國最著名的建筑師王澍哀嘆“瘋狂的變化”正在席卷他的祖國。他指出，近年來，90%的傳統(tǒng)建筑已被摧毀。“如果中國發(fā)展得不好，我們就都完了”，弗雷德說。他的兄弟附和道：“我們意識到，我們不能只是站在一旁抱怨或批評，而不參與進來。但是我們?nèi)绾螀⑴c并找到一個平臺或路線圖確實是個需要是個不斷嘗試的過程。”

曹慰祖祖籍上海，他第一次來到中國大陸是20多歲的時候，那時他與當(dāng)時的老板貝聿銘來建設(shè)后毛澤東時代最重大的項目之一：北京香山飯店，一座集合了傳統(tǒng)中國建筑形式與新建筑技術(shù)的項目。他從那個項目學(xué)到的經(jīng)驗——在繼承傳統(tǒng)的同時避免泥古不化——后來融進了Octave的設(shè)計方法與商業(yè)計劃之中。

Octave六年前正式開業(yè)，最初是一個類似于智庫的東西，召集工作坊并自己開展對城市農(nóng)業(yè)、生物多樣性和綜合醫(yī)學(xué)等問題的研究。他們召開研討會，同時也進行實地研究：曹慰祖將上海的項目組成員帶到紐約游覽，讓他們仔細觀察是什么讓城市生機勃勃，主要關(guān)注農(nóng)場到餐桌運動如何改變當(dāng)?shù)氐牟宛^生態(tài)等問題。曹慰祖的長期目標(biāo)是，創(chuàng)造一種對當(dāng)今中國而言的全新城市，同時又不是讓人感到疏遠的舶來品。“這是在我們認為正確的事和我們認為受眾能理解的事之間所尋求的一種平衡”，曹慰祖解釋道。

“他們只承接有積極社會影響的項目”，哈佛大學(xué)教授、曾為曹氏兄弟提供建議的亞洲城市規(guī)劃專家彼得·羅(Peter Rowe)說。“我甚至見過他們沒達到預(yù)期質(zhì)量后退出不干——而把錢留下。”

盡管Tsao & McKown Architects同時在為美國和亞洲的客戶建設(shè)其他多個項目，但Octave的工作室也一直很忙碌。曹慰祖作為Octave的創(chuàng)意總監(jiān)負責(zé)監(jiān)督所有設(shè)計工作，而企業(yè)主要負責(zé)建設(shè)大部分建筑。身為城市公共空間的長期倡導(dǎo)者，麥科恩指出，建筑師和客戶之間的界限不應(yīng)該劃得太清。他談到公司的戰(zhàn)略角色時說：“為了設(shè)計建筑模型，你必須參與用途決策。”

傳言曹慰祖和麥科恩是1976年在哈佛大學(xué)設(shè)計研究生院(Harvard's Graduate School of Design)的課桌爭奪戰(zhàn)中相識的。他們公司的官方介紹為“兼收并蓄的精英群體”，它生產(chǎn)各種東西，從植村秀(Shu Uemura)的口紅盒、時裝設(shè)計師杰弗里·比恩(Geoffrey Beene)的時裝裝置，到私人別墅和新加坡16億美元(約合人民幣98億元)的多用途開發(fā)項目新達城(Suntec City)。他們說，他們的特質(zhì)不是追求風(fēng)格，而是對以下問題的持續(xù)深思：什么是當(dāng)今的建筑？

Octave的首批重大成就之一是成功與成都政府達成協(xié)議，開發(fā)閩江江畔一處鄰近喜馬拉雅山、面積為240英畝(約合1457畝)的土地。由于山區(qū)為研究生物多樣性提供了一個絕佳平臺，因此該公司策劃了一個開發(fā)項目，包括研究設(shè)施、一座健康中心和一所研究傳統(tǒng)中醫(yī)的學(xué)院——這些是新型地方經(jīng)濟的基礎(chǔ)要素。該地附近的一個熊貓保護區(qū)有助于確保穩(wěn)定的旅游流量，因此酒店和充滿活力的商業(yè)區(qū)也是整體規(guī)劃的一部分。加入藝術(shù)家工作室后，這里就將成為一個自給自足、文化生活豐富的社區(qū)。

盡管成都項目的總體規(guī)劃在2008年5月該地區(qū)的大地震后被擱置，但Octave稱，這項規(guī)劃啟發(fā)了該公司正在開發(fā)的其他小型項目。Dalian Agora——由Tsao & McKown設(shè)計，位于海濱城市大連的一座商住兩用大廈——旨在振興一座歷史悠久的學(xué)校的周邊地區(qū)。針對中國計劃生育政策而建的上海學(xué)習(xí)中心(Shanghai Learning Center)——也將于2013年底完工。“孩子在中國是個寶”，曹慰祖說。Octave現(xiàn)在正為新家長設(shè)計一套結(jié)合游戲與學(xué)習(xí)的課程。另一個項目——蘇州的一個湖畔酒店Harmony Hotel，距上海約一個半小時車程——將是一座結(jié)合別墅和公寓、酒店和水療中心、綜合醫(yī)療診所和有機農(nóng)產(chǎn)品市場的建筑;它計劃于2015年完工。

弗雷德將Octave的誕生歸功于他兒時學(xué)到的一句中國傳統(tǒng)諺語。“我父母會說：‘你好我好大家好’”，他在Octave的上海辦公室中通過視頻會議回憶道。對弗雷德來說，這句話說明追求個人幸福不應(yīng)與追求集體幸福割裂。為了實現(xiàn)這個目標(biāo)，他的團隊愿意花時間建立理論和進行設(shè)計——即使這意味著推遲獲利。正如弗雷德半開玩笑地提到他的家族企業(yè)時說到的：“我們不必擔(dān)心一、兩年后股東把我們踢出去。”