[page]

表現(xiàn)和目光
拉斐爾•莫尼奧
南蕭亭 譯

在我看來(lái)，卡洛•斯卡帕作為建筑師的每一個(gè)作品，都如同畫家之作。

讓目光逗留于一個(gè)又一個(gè)的瞬間，被細(xì)節(jié)吸引，被特別的元素吸引。不去想整體，也不一直呈現(xiàn)很多建筑作品呈現(xiàn)出的那些控制著并安慰著我們，用他們圖解般的房屋識(shí)別性讓我們認(rèn)識(shí)建筑師的目標(biāo)和興趣的整體印象。

這些整體印象不會(huì)出現(xiàn)于卡洛•斯卡帕的作品：其微妙的、流動(dòng)的構(gòu)成是那樣難以捉摸，不去突顯我們有可能期待的特征。無(wú)論功能如何，其形式總是盡力融入裝飾的多重反映、材料的多變和輪廓的連續(xù)碎裂。人的目光受到如此眾多的吸引，以至于總是徘徊游蕩，無(wú)法集中于一點(diǎn)。大師不讓我們有所間斷，每個(gè)瞬間表達(dá)的內(nèi)容都有所不同，似乎整個(gè)作品沒(méi)有限定且難以捉摸，僅僅通過(guò)讓其碎裂，就能展示其完整而真實(shí)的意義。斯卡帕式作品的特征就是，把特殊和偶然的細(xì)部變成主角。但是建筑師還是能夠讓我們了解，這些多變的情節(jié)中哪一個(gè)是給定空間構(gòu)成的最直接的根源。我們通常會(huì)接受繪畫中的同樣方法。我們略過(guò)對(duì)構(gòu)成畫面內(nèi)容的場(chǎng)景的解釋去凝視主角的相貌和外形——去仔細(xì)研究其外形輪廓如何突出于背景，風(fēng)景表現(xiàn)引起的愉悅，我們體會(huì)到的支撐形態(tài)構(gòu)成的好奇心，筆觸質(zhì)量帶來(lái)的美感。繪畫中沒(méi)有多余的空間，因?yàn)樗械臉?gòu)成元素都是連續(xù)的，促使我們?nèi)ヌ剿骼_畫架前的畫家的刺激和誘惑，和作為成品準(zhǔn)備的中間階段。投身于作品之中，體會(huì)作品讓我們體會(huì)到什么，這是我們看斯卡帕的作品的唯一方法。而這展示了在他的作品中，建筑師追隨的是畫家似的方式。當(dāng)斯卡帕處理一個(gè)項(xiàng)目時(shí)，他充當(dāng)?shù)慕巧凸ぷ鞯姆绞蕉寂c畫家相似：他被繪畫中每一個(gè)筆觸產(chǎn)生的結(jié)果所吸引，留心自己的一個(gè)新色調(diào)的結(jié)果；他總是留心地領(lǐng)悟由自己的演變所帶來(lái)的流動(dòng)的分化。他的畫讓我們感受到他的意圖，是他思想的直接而真摯的反映。在他的畫中我們找到對(duì)未來(lái)的作品中可能的復(fù)雜之處的表現(xiàn)，從中經(jīng)常可以看到各種大相徑庭的線索，涉及到結(jié)構(gòu)、注解和材料。不難看出斯卡帕如何喜歡以涂料墻面為背景襯托奢侈的大理石，或者塊石路面突然中斷以便形成一個(gè)突然且清晰的抬起面的方法，或者毗鄰的石板以不太可能的連接形成一個(gè)圖案。這些讓我們一下子就感受到他設(shè)計(jì)的精致，一種讓我們深深敬佩的精致，遠(yuǎn)不能只歸功于工匠的勞作。事實(shí)上，雖然看起來(lái)也許相反，但斯卡帕很少去發(fā)掘與其合作的工匠的潛能，在他的作品中經(jīng)常發(fā)生的是，對(duì)設(shè)計(jì)的意圖而言，工人技藝的不充分。

最后，想象一下，設(shè)計(jì)的初始階段，斯卡帕沉思于圖板前，專注且廢寢忘食地面對(duì)日常的工作發(fā)展中出現(xiàn)的改變和驚奇，如同畫家在畫架的前面，對(duì)獲取和表達(dá)形式的各種各樣的思考和直覺(jué)造成的影響異常敏銳；他總是和每一位認(rèn)識(shí)到工作的過(guò)程如何占有其存在的藝術(shù)家一樣，準(zhǔn)備用上所有那些產(chǎn)生于連續(xù)發(fā)展的工作自身的諸多要素。

這樣一直繼續(xù)，到意義孕育成熟，到一種難以定義的敏銳已經(jīng)可以判斷工作近乎飽和的時(shí)刻為止。歷史進(jìn)程中很少出現(xiàn)這種建筑師，但恰好，這種特有的創(chuàng)造活動(dòng)似乎在斯卡帕的作品中清晰可見，證明我們現(xiàn)在感受到的那種難以抵擋的吸引力的有效性。這種吸引迫使我們?cè)跉v史上尋找先例，構(gòu)筑趨同性，并發(fā)現(xiàn)相似之處，但同時(shí)也會(huì)看到這些先例和相似之處僅僅更清晰地說(shuō)出了他的作品和相關(guān)聯(lián)的作品的差異。這種開創(chuàng)性，其實(shí)是其全部作品內(nèi)在一致性的證明。這些作品現(xiàn)在可以被看成長(zhǎng)期和強(qiáng)烈的，貫穿著一種巨大的自我犧牲去拓寬限定領(lǐng)域的影響的成果。這樣命名建筑師也許很合適——而且我肯定，如果斯卡帕聽到這句話也會(huì)很高興——建筑師斯卡帕是一個(gè)威尼斯畫家。
(文章來(lái)源：Carlo Scarpa: The Complete Work, Francesco Dal Co & Giuseppe Mazzariol, Electa/Rizzoli, 1984. P236.) 
 [page]